Nove espadas

Na cozinha, mientras arde a lenha, no fogao,

ouco, da janela, rispidos ruidos de metal sendo afiado.
Uma a uma, nove espadas ficam prontas. Tine o ago agudo.
Vibra o labirinto. Sinto um leve arfar de asas queimadas

e minha av6, que ‘inda alimenta o fogo, me pergunta: Tudo bem?

L4 fora o som cessa. E o siléncio brusco, obtuso,
mais me amedronta e acua que o amolador e as laminas.
Vovo pega o bule, serve trés cafés e arria, e sua, sobre o sofa velho.

Olho suas rugas, calos, seus olhos miudos, sua dor na alma.

A primeira espada apenas comecou a dar seu talho.

Somos eu e ela. A terceira xicara cabe a uma auséncia.
O café jamais sorvido brilha aos matinais solares,

sob os quais esfria lentamente. Meu silencioso trago
cumpre a reveréncia, mas engulo o gole ansioso, arfante;
rompo o espectral assombro e ela ergue os olhos,

com tamanho esfor¢o que me doo, amuo.

Passo a ela a xicara vazia e morna. Lé-me a borra - pouca -,

vaticina sonhos, sela-me esperancas.

A segunda espada arranca um grito mouco.

Vovo tem setenta, cas, dores, pelancas.

Sua fala eliptica significa-me o mundo, a casa, o antigo,

o oculto, letra a letra, tal como um saber hermético, hieratico,
esotérico, amplo, vivido e profundo, cujos graus avango

com medida pressa, a qual controla em jogo; arma e ati¢a a chama,

cala e continua. Ontem vi-a ao fundo, calma, estava nua.



Nunca fala de vovd. Nunca se exalta. Traz na caixa arcanos de taro,

so eles hablan. Quer adivinhar-me a sorte. Nao pergunto nada.

A terceira espada ¢ siléncio cortante.

Abuelita é gringa - Santa Cruz, Bolivia -, mistica, cigana;

abre as cartas, saem-me o pendurado e o louco e a sacerdotisa e o carro
e, no centro exato dessa cruz, o diabo. Franze o cenho e os pulsos,
geme um desconforto. Olha-me tdo fundo que me assusto e corro.
Quero olhar pra tras e desvelar meandros dessas vas ruinas.

Ela aponta a frente, da sentido ao mundo, cerra o carro e o louco.

A sacerdotisa ¢ ela; eu, o pendurado. Caem-se-me as moedas.

J& vazios os bolsos, sinto inflar o espirito, as costelas, tudo.

A quarta espada ¢ cruz, ¢ guilhotina, a funda.

Batem a nossa porta. Serd, ja, o diabo? Ou o fantasma, a sombra,
0 eco, a atroz reliquia, o vento assolador, o frio, a fome, a morte?
A mengao de abri-la, ergue o dedo a velha, apenas toca os labios,

compreendo tudo. Paro, sento, aguardo. Nao batem de volta.

A quinta espada ¢ raio e foge a trote solto.

Fale de vovo, vovo, hoje eu lhe imploro. Clamo e oro, choro,

tenho as maos sedentas. Sao cuias vazias, ndo lhe causam pena?
Guarda esses teus dedos - me responde e aponta -; pega o lapis,
marca a angustia e o nome dele; teus antepassados recebam perdao.

Sexta espada ¢ a pena que hesita em sendes.

Ah, se eu ja soubesse que doera tanto, imaginasse a causa

de tantos verdes, primaveras calada, absorta, amuada,



ndo insistiria tanto, ao canto, sobre o fio da adaga.

No outono inteiro ela trabalha, estuda, risca seu diario,
enche folhas mortas de grafite e lagrimas. E no inverno,
queima junto a lenha as paginas sofridas, torna a ferver

agua, faz café, destila. Bruxa, uma alquimista, voz da natureza.

Serve outra vez trés xicaras. Nao ensina. Morrerd com seus segredos

e sabedoria. Minha avo ¢ louca e deusa, vai sem rastro ou pistas.
Sete espadas ja cravadas sobre meus delirios.

Onde estdo suas joias? Onde, a ametista? Fosse Deus piedoso
e ela me contaria. Tem a cura, o antidoto, ama a medicina,
mas esconde a chave, se envenena, expia. D4 adeus a vida,
faz-me olhar parado, impotente, animico.

A oitava espada rasga sem aviso.

Abre a pele, deixa vir a superficie o carma, o vicio.

Meu avd, somente a foz de seu suplicio; e eu, quem sou

na historia? Onde o meu arbitrio? Minha avo se vai e ndo

ha mao que impeca. Rasga-se-me a carne, a alma, cada osso.

Dois cafés esfriam e o terceiro eu sorvo.

Nove espadas caem sobre minha cabega.



